
パ ン デ ミ ッ ク と 文 学 部

哲学科  杉山直樹教授

遠近を組み換えてみる

「ソーシャル・ディスタンス」と言われます。
距離をとれ、「密」になるな──しかし、哲学
においては、実は、そんな「距離」自体に大し
た意味はありません。そもそも「遠い／近い」
というのは、物理的距離だけを意味するの
ではないのです。いくら物理的に近くても

「遠い」ものはあり、逆に、離れていてもずっ
とそばにいる存在だってあります。何を自分
の近くに置くか、自分を何の近くに置くか。
本当に大事なのは、これです。

現在のとまどいは、感染症をきっかけにし
て、これまでの「遠近」を組み立て直す必要
から生じているように見えます。この組み直
しには、ちょっと寂しいこともあります。で
も、あまり意味のない「近さ」を押しつけられ
ていたことにも気づかされる。学校では、孤立しないようキョロキョロしていなければ。同じ部署だから飲み会に付き合わねば。──いや、そんな「近さ」はそん
なに重要だろうか？組み換えのチャンスとも言えます。

哲学を勉強する一つの面白さは、とてつもなく「リモート」な相手まで、自分の隣人にしてしまえることです。遠いはずの哲学者や思想家も、こちらが一定の
構えでつき合っていけば、十分に「近い」存在にできる。日常から遊離せよということではありません。遠くの賢人を自分の傍らに招くことで、せわしない日々
も、もう少しゆったり厚みを持ったものにすることができる。不便なことも多いこの頃ですが、反対に、そんなことも再確認しています。

哲 学 科 史 学 科

ふだん歴史学を勉強していると、なんでも歴史的に見ようとする癖というか
習性が身についてしまいます。私の専門は日本近代史なのですが、「パンデ
ミック」というと「スペイン風邪」の流行がすぐに思い浮かびます。今からちょう
ど100年前の1918-21年、第一次世界大戦直後の日本を襲ったインフルエ
ンザ。有名人では島村抱月や辰野金吾などが亡くなっています。

日本において「歴史人口学」という学問分野を切り開いてきた速水融氏は、
スペイン風邪が世界人口20億中2000-4500万（1-2.25％）の死者を出し
た最悪のパンデミックであるにもかかわらず、日本語の研究書が皆無に近い
ことに気づきます。そこで研究を決意し、2006年に刊行したのが『日本を
襲ったスペイン・インフルエンザ』という本です。過去のことであれば、すべて
が歴史学の対象となりうる。それが歴史学の魅力でしょう。

21世紀に入ってSARS（サーズ）、MERS（マーズ）、新型インフルエンザ、そ
して今回の新型コロナ・ウイルスといったように、新興の感染症が相次いで人
類に襲来する事態が起こっています。歴史学は直接役立つことはないけれ
ど、事態を歴史的に見ることで、客観的な視点が得られます。そして、このよう
な視点は社会を生きぬいていくうえで必要なことと考えます。文学部の存在
意義がますます高まると言ってよいのではないでしょうか。

史学科  千葉功教授

感染症と歴史学

カミュの小説『ペスト』が大変な勢いで売れているそうです。当時はフランス
領だった20世紀半ばのアルジェリアを舞台として、ある港町を襲った感染症
に立ち向かう人々の群像劇です。コロナ禍に混乱する現代の世界を彷彿させ
るものがあるというので、多くの読者を惹きつけているようです。

ところで、この小説の舞台となったオラン（ワフラーン）という港町は、小説
のなかでこれといった美しさも特徴もない町として描かれています。カミュは
オランがあまり好きでなかったという説もあるのですが、それはさておき、
実際に訪れてみればさまざまな発見があります。私がはじめてそこを訪れた
のは2000年代、内戦の記憶が生々しい頃でした。そうした緊張感のなかで
も、オランには独特のゆったりとした空気が流れていたことを思い出します。
起伏に富んだ港町には、ほかにない魅力がありました。

家のなかにいる時間が増える昨今ですが、書物と映像だけで満足するべき
ではないでしょう。出不精な筆者が自戒を込めて記すことですが、自分の足で
現地を歩いてみることは大切です。歴史家ブローデルが言ったように、私たち
の目の前で起きている数々の事件は、長い目で見れば「歴史の表面の波立ち」
かもしれません。黄昏のなかで一歩をふみだしてみましょう。そうすれば、目に
するもののなかに時代を超えて変わらぬものを感じ、やがてくる夜明けをさら
に明るく感じるきっかけをつかむことができるはずです。

史学科  工藤晶人教授

黄昏に歩く

哲学科  島尾新教授

COVID-19と美術館 コロナの感染拡大とともに、美術館は閉まってゆきました。世界中で
起きた現象ですが、美術館は「密」な空間で、そこへ行くのは「不要不
急」であるという、日本に特有の雰囲気もありました。

実は美術館は、感染リスクの低いはずのイヴェント会場です。「密閉
空間」とはいっても、おしなべて天井は高くて換気もよく、語り合うにし
ても声は小さく「対面度」も低い。人々は作品の前に佇みながらも動き
まわっているので、見知らぬ二人が長時間寄り添うことはまずありま
せん。「ソーシャルディスタンス」のとれる空間なはずなのです。

より根本的なのは「不要不急」の方で、ドイツではモニカ･グリュッ
タース文化相が「アーティストは生命維持に必要不可欠な存在」と発
言して注目されました。大げさに聞こえるかも知れませんが、展覧会が
再開しだした去年の夏、国立新美術館で古美術と現代美術に（写
真）、また銀座の画廊で閑かに絵に取り巻かれて、ほんとうに生き返っ
た気がしました。熱心に「作品鑑賞」をしなくとも、アートの散りばめら
れた場にいるだけで。人には「自然」とともにこのような空間が必要な
のでしょう。

こういう時期には──ミシェル・ウッカーのグレー･リノ（Gray 
Rhino）とは向き違いますが──平常時には気にしないこと、無意識
に蓋をしていることが顕在化・前景化します。「経済とグローバリズム」
一辺倒では上手くいかないという、言い古されたことを実感しながら、
美術とその歴史に思いを巡らせる。「入館待ちの大行列のできる展示
会が成功」という考え方を見直して、落ち着いた美術の見せ方を考え
てゆくことが必要でしょう。「古典×現代2020―時空を超える日本のアート」展 展示風景 国立新美術館

「仙厓×菅木志雄」©Kishio Suga　撮影：上野則宏

左上：アンリ・ベルクソン、アメリカ議会図書館のサイト https://www.loc.gov/pictures/collection/ggbain/item/2014718527/
右上：ルネ・デカルト、オランダ美術史研究所（RKD）のサイト https://rkd.nl/en/explore/images/181018

『日本を襲ったスペイン・インフルエンザ 人類とウイルスの第一次世界戦争』　
速水 融（著）　藤原書店
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パ ン デ ミ ッ ク と 文 学 部
日本 語日本文 学 科 英 語 英 米文化学 科

ニューヨークの
メトロポリタン歌劇場を
拠点とする
アメリカン・バレエ・シアター
のシーズン。

（筆者撮影）

伊賀鉄道上野市駅前立像

展示で紹介した
「エッジワースタウン・ハウス」は
現在、地域復興の拠点として
壁画にもなっています。

（筆者撮影）

日本語日本文学科  赤坂憲雄教授

文学はきっと、
あなたに愛を教えてくれる

あなたは太宰治という作家が好きですか。わたしは二十歳のとき
に、ひとりの友人から、「お前のような、太宰のわからぬ奴とは絶交だ」
と言い渡され、ほんとうに絶交して以来、太宰がずっと嫌いでした。
太宰との再会を果たしたのは、それから三十年も経ってからのこと
です。

太宰は優しさについて問われ、人を憂うることだと答えています。
あるいは、故郷に贈る言葉をもとめられて、「汝を愛し、汝を憎む」と
応じています。その数年後、『津軽』という傑作のなかで、わたしには
専門科目があって、それは世の人がいう「愛」であり、「人の心と人の
心のふれあいを研究する科目である」と書いています。愛というのは
むろん、男と女のあいだの恋だけではなく、人と人とが触れあい、傷
つけあい、好いたり嫌ったりすることの、その周辺をふくめたすべてを
意味しているはずです。だとすれば、この愛こそが文学の得意とする
専門科目かもしれません。

ところで、突然の愛ならぬ、コロナ禍にもてあそばれているわたし
たちは、まったく理不尽なことに、恋愛や友情の機会を奪われ、禁じ
られるという思いも寄らぬ状況を生かされています。

小池昌代さんという詩人の、「抱擁」と題されたエッセイに出会い
ました。

緊急事態宣言の下、買い物のために外に出たときのこと。詩人は
書いています、「降り注ぐ太陽の光。マスクをつけたヒトが歩いてい
る。地上は虚無的で、不思議なよそよそしさに満ちている」と。なぜ、
人間や人ではなく、ヒトなのか。数週間ぶりに外出したわたしもま
た、からっぽの街、そこをゆき交う「マスクをつけたヒト」とすれ違う
瞬間の、「不思議なよそよそしさ」を思いだします。それから、しばらく

「距離」について触れたあとで、唐突に、コロナ禍の終わりの象徴的
な風景は、「ヒトとヒトとの抱擁」である、という言葉にぶつかります。
詩人はさらに、生の不確かさのなかを手探りで歩いている、寂しく孤
独な存在について語っています。

エッセイの終わりに近く、転調のときが不意に訪れます。百人一首
の、二条院讃岐の詠んだ、〈わが袖は潮干に見えぬ沖の石の　人こ
そ知らね乾く間もなし〉という歌が引かれます。詩人はそれを、「あな
たは知らないでしょう。わたしの袖は、あなたを思って涙で濡れたま
ま乾くことがない。ちょうど潮が引いたときも、海水をかぶってずっと
濡れたままの、遠い沖に眠る石のように──」と読みほどいていま
す。ヒトが人へと変身を遂げる瞬間でした。詩人は、歌われた恋にで
はなく、遠い沖合の一個の石に想像力を飛ばす、その、かぎりなく人
間的な、また文学的な営為に心を震わせています。

その小石はいつしか、海の底の小さなラジオにすりかわります。詩
人はこんなかすかな声に耳を澄ましています。〈世界は終わったわけ
ではない、抱擁できる日がきっとやってくる、想像せよ〉と。

なんとも魅力的な、励ましに満ちたエッセイです。抱擁のときを、と
もに迎えるために、歩きつづけることにしましょう。

英語英米文化学科  荒木純子教授

魔術と劇場

ダンス鑑賞は私にとって趣味と研究を兼ねています。今回のパンデ
ミックにより全世界で公演中止となりましたが、代わりに海外有名ダン
サーのレッスンがオンラインで受けられて感動しました。無観客の舞台
映像配信もあり、思い出したのはかつて研究した17世紀アメリカの魔
術、悪魔憑き現象です。文化研究では残されたことばを吟味するのが基
本です。観察記を読むと、取り憑かれた少女と見守る人々との相互作用
が浮かび上がりました。人々と少女の中の悪魔との「対話」は、人々と少
女による悪魔の「創出」だったのです。これはまさに劇場効果といえま
しょう。魔法のように私たちを魅了する舞台、ダンサーと観客がともに創
り上げる最高の舞台が早く日常に戻ってきますように！

英語英米文化学科  吉野由利教授

文化を回し続ける

パンデミックに身体移動の制限をされ閉塞感を感じていませんか？こん
な時こそ、文化を回すのが文学部の使命だと考えます。オックスフォード大
学での研修中、欧州各国のロマン派文学・物質文化をオンラインで紹介す
る国際共同研究“Romantic Europe”に参加しました。世界各地の自宅
待機期間を経て、遠隔授業を補ったり、孤独を癒すリソースとしてその社
会的意義も再評価されています。アイルランドの「作家の家」の視覚表象
が、欧州を横断して拡散した事例を紹介しました（http://www.euro
manticism.org/edgeworthstown-house/）。教室では受講生の興味
に応じた近現代の文学紀行・観光調査演習を行い、時空を超えた文化や
人 と々つながる喜びを共有しています。

英語英米文化学科  アンドルー・フィッツサイモンズ教授

Basho in Lockdown

For the last few years, I have been working on a translation into English of Bashō’s 
complete haiku. The coronavirus crisis has made me see the poems in a new light.  In our 
teaching, even if online, and in our work as researchers, we maintain the channels of hope. 
Hope needs nurturing. The ending of Lu Xun’s story ‘Hometown’ comes to mind, where 
hope is compared to a path across the land, which only comes into being when lots of 
people go the same way. Most of modern life seems geared towards dulling us to what 
literature and the coronavirus remind us, that we are all implicated in each other’s fate, that 
the tiniest action can be of the most enormous consequence. And so back to Bashō I go... 
痩せながらわりなき菊のつぼみ哉

英語英米文化学科  平田一郎教授

いたわりと伝達

私は言葉によってどんな意味がどのように伝わるかを研究しています。私たちはすべてを言葉にしてしまわなく
ても、いろいろな意味が何となく伝わることを知っています。そして多くの場合、すべてを言葉にしてしまわないこと
で聞き手の気持ちをいたわることができます。しかし、伝えたい内容を言外の意味に任せると、その分だけ伝わる
内容が不正確になります。この非常事態にあって、聞き手への配慮より情報伝達の正確さを優先すべき場面があ
ると思います。「咳エチケットを守りましょう」というと聞こえがいいですが、「咳やくしゃみをする際、マスクや
ティッシュ、ハンカチなどを使って、口や鼻をおさえてください」といったほうが正確ですね。
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パ ン デ ミ ッ ク と 文 学 部
ドイツ語圏文化学科 フランス語圏文化学科

ヴェニスのコレラを報じた
『ノイエ・フライエ・プレッセ』の1911年5月29日の記事の一部

ギュスターヴ・ドレの版画
（1868）
（フランス国立図書館）

ガリマール社刊『ペスト』、
カミュと恋人の女優マリア・カザレスとの『往復書簡集』

フランス語圏文化学科  中条省平教授

人間中心主義の忘却に抗う

ドイツ語圏文化学科  伊藤白准教授

『ヴェニスに死す』を
生き延びる

コロナ禍において読むドイツ文学と言えば、トーマス・マン
の『ヴェニスに死す』（1912年）を挙げないわけにはいかな
いだろう。1911年5月下旬から6月頭にかけてヴェニスに滞
在したマンが、ちょうど時期を同じくして始まったヴェニスの
コレラ流行に着想を得て書いた中篇で、ヴィスコンティの映
画でも知られるマンの代表作の一つだ。貴族の称号を与え
られた初老の作家グスタフ・フォン・アッシェンバッハが、気
まぐれな旅行で滞在したヴェニスで、ギリシャ彫刻かと見紛
う美少年タッジオに心を奪われ、市中にコレラが蔓延するこ
とを知りつつ滞在を引き延ばし、羞恥心を忘れて少年を追い
まわし、その美を堪能しながらコレラに感染して死亡する。
克己を是とし品格と名誉を重んじてきた人間が、美という名の死神に魅
入られ、死へと駆り立てられる狂気。この「死への共感」は、マンの初期の
作品にしばしば現れる重要なモチーフである。

ただ、読み返してみるならば、この作品を書いている作者マンの姿勢に
は、どこにも「死への共感」らしきものは感じられないことに気づくのでは
ないだろうか。「ヴェニスで何日か休暇を過ごし、故郷の町に帰って明ら
かな兆候を示して死んだ」という「オーストリアの田舎から来た男」の話が
作中で新聞報道の内容として紹介されるが、これはオーストリアのいくつ
かの新聞の5月29日の記事に掲載され、その後6月のドイツ語圏の新聞
をにぎわせたグラーツ出身の男の情報をマンが追っていたことを示して
いる。あるいは物語中では、コレラが流行り始めていることは外国人には
隠蔽されるが、それは「つい最近始まった絵画展への配慮」や「パニック
が起きたり悪評が立ったりした場合にホテルや商店やあれこれの外国系
産業が脅かされることになる莫大な損害への配慮」が「真実への愛や国
際協定の尊重よりも強い」ためだった。100年前の作品でありながら、命
と経済が秤にかけられる現在の世界を知っているかのような描写であ
る。ある研究によれば、『ヴェニスに死す』は、1911年のヴェニスのコレラ
についての最も優れた情報源と言えるという。死の美学に魅入られて死
にゆく主人公をよそに、マン自身はむしろ生に執着し、どん欲に情報収集
を行い、生命の危機に直面してなお旺盛な人間のエゴイズムを見つめ、
それを作品化したのだ。

言うまでもなく、主人公アッシェンバッハと異なりマン自身は感染症に
はかからずこの災禍を生き延びた。第一次世界大戦を経て保守的なナ
ショナリストから反ファシストへと転向したマンは、ナチスが政権を取ると
スイスへ、そしてアメリカに亡命し、（感染症ではないが）飢饉から人々の
生命を救う『養う人ヨセフ』（1943年）の物語を描くことになるのである。

コロナ禍においてこそ、歴史を知り、情報を収集し、耳に心地よい言葉
を疑い、他者への想像力を広げることの重要性は疑えない。それを教えて
くれるのは、まさに文学だと思う。

フランス語圏文化学科  志々見剛准教授

ペストを病む動物たち

左から
●ルキノ・ビスコンティ（1971年）『ベニスに死す』（原作：トーマス・マン）
 ワーナー・ホーム・ビデオ
●トーマス・マン（2007）『ヴェネツィアに死す』（岸美光訳）光文社古典新訳文庫
●トオマス・マン（1939）『ヴェニスに死す』（実吉捷郎訳）岩波文庫

ラ・フォンテーヌの肖像
（1690）
（モンセラート博物館）

私は2 年 前にN H Kテレビの
「100分de名著」という番組で、
フランスの作家アルベール・カ
ミュの小説『ペスト』を解説しま
した。

そして今年、新型コロナウイル
スが猛威をふるうと、カミュの小
説に描かれた出来事や省察が今
回の疫病流行にあまりにもよく当
てはまるということで、『ペスト』が
あらためて世界中でベストセラーになりました。

そのため、私の解説した番組も再放送になり、2年前以上の反響を呼
びました。

たしかに『ペスト』の迫真性と面白さは驚異的で、小説の至るところで、
今回のコロナ禍がもたらした大小様々な事件を予言しているように思えま
す。また、カミュがそこで説いている「明るく見きわめること」の重要さや、人
間の自己中心性への批判は、非常な説得力をもって伝わってきます。

カミュは、世界の不条理に反抗するのに人間の連帯が必要だと説いた
のですが、今回のコロナ禍では、連帯のための集会、デモ、コンサートが不
可能になってしまいました。

しかし、そんな状況下で、私たちにはまだ言葉という最も基本的で最も
強力な連帯の手段が残されています。
『ペスト』のラストで疫病が終息したとき、人々はお祭り騒ぎで伝染病と

いう災厄を忘れようとしました。しかし、『ペスト』は、そうした人間中心主
義の忘却に逆らうために書かれた小説なのです。自分勝手な忘却に抗う
手段は言葉です。言葉で認識と記憶を伝えることです。言葉を研究し、鍛え
る文学部は、まさにいまこそ必要とされる学問の場だというべきでしょう。

パンデミックというと色々な文学作品が思い出されるけれど、フランス
のものを一つ挙げようと思うし、あんまり陰惨でないのにしたいです。

17世紀フランスの詩人ラ・フォンテーヌの『寓話』に、「ペストを病む動
物たち」というのがあります。

悪疫が動物たちを襲い、王たるライオンが皆を集める。「この災禍は
我々の罪科に対する天罰だ。最も罪深い者を犠牲に供し、これを祓い清
めなければならぬ。」率先垂範、彼は重々しく懺悔する。「俺は食欲のまま
に羊たちを、さらには羊飼いをも貪り食ったことがある」、と。

ここでキツネがしゃしゃり出る。「いえいえ、羊どもは陛下に喰らわれる
ことこそ誉れ、それに羊飼いのごとき不逞の輩は物の数にも入りません。」
かくしてライオンの所業は不問になり、居並ぶ他の肉食獣たちも拍手喝采。

最後に、ロバがおどおどと告白する。「坊さんたちの草場を通りかかった
とき、空腹のあまり、一口齧ったことがございます。」とたん、一座は憤激し
てこの大罪を糾弾、ロバは直ちに絞首刑となった。寓話はこう結論する。

「あなたが権力者か惨めな人間かによって、法廷の判決は白にも黒にもな
るだろう」。

いや、作者は澄ましているが、狂言回しはキツネでしょう。強者に阿り、
巧言を弄して黒を白に変える。悲しい哉、こんな手合いはいつだって後を
絶たないのです。病気も怖いですが、それに直面して右往左往する人間

同士のやり取りのほうが、
もっと恐しいかもしれま
せん。

ロバにはなりたくない。
でも、それ以上に、キツネ
になるのはごめんこうむり
たいものです。
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パ ン デ ミ ッ ク と 文 学 部

教育学科に赴任し、書籍の研究室搬入を終えたのが2020年の4月
3日。すぐに緊急事態宣言（4月7日）となる。Zoomを試し、WebClass
の活用方法を理解したところで、講義資料のpdf化が不可欠と気付い
た。資料を撮影してpdfに変換し、パワーポイントに説明を組み入れる
作業に追われ、慌ただしかった。だが、この時の体験が、私自身の教育と
研究に大きく役立つことになる。驚きであり、望外の収穫だった。

まずもっての収穫は、研究意欲である。COVID-19感染拡大下での
Zoom講義。それでも、私の質問に、チャットで懸命に応答しようとする
学生たちの姿は、感動的だった。講義のあと、質問に残った学生との対
話も、存外楽しかった。学生たちの姿に向かい合うことで、研究を止めてはならないのだと、思いいたった。

第二の収穫は、代表をつとめる共同研究「日韓の歴史教科書及び博物館歴史展示における日本による植民地期関係記述の比較研究」（科学研究費・基
盤B・2019-22）の推進、である。日韓の大学教員ら20人近くが参加する共同研究だが、2月以降の活動が止まってしまい、責任を痛感していた。だが、講義
で学生たちに語りはじめた頃から、研究再開への意欲が湧き出てきた。不思議なものである。教育と研究が密接に繋がっていると実感した瞬間だった。

第三の収穫は、研究の再開に、講義の経験がそのまま活きたことだ。各大学で打ち込んだデータをエクセルに随時統合して共有し、定期的にZoomで意
見交換をするという研究スタイルは、講義用に揃えたワイドディスプレイで苦も無く比較できた。また、学習院が教員個人に提供してくれたライセンスのおか
げで、韓国の研究者をまじえた意見交換を、必要な時にいつでも開催できた。そして何より、この研究スタイルを、COVID-19下を共通に体験した研究者全
員が、違和感なく受容できたことも、大きかった。

最後に、何よりの収穫は、学生がいてこその大学
であると、あらためて気付かされたことだ。教材開
発・授業開発に取り組む講義では、『昭和万葉集』

（1980）などをあげて、現代社会の課題と接点を
持つ教材について、説明する。いつものように、出
席代わりに、「いまの気持ちを、詠んでみましょう」
とお願いした。今回はチャット機能で書き込んでも
らった。その一部、掲載の承諾をいただいた作品を
あげてみたい。 （著者名はご本人に了承を得た表
記にしている）

PDF1枚に一首ずつ記載して、無言で開いて
いった。最後まで終わると、チャットで感想が届き
始める。その言葉もまた、胸をうつものだった。

「自分が感じていた不安を他の学生も感じていることがわかってすごく共感できました」「会えなくてもみんな考えていることや感じていることは一緒なん
だと感じました」「一人じゃないということに不思議なくらい安心した」「皆同じ時を生きているのだなと痛感した」。

パンデミック下の教育と研究は、確かに苦難の連続だった。しかしそれ以上に、新しい発見と収穫の時でもあったように思う。

2020年9月、新入生である教育学科1年生のため
にガイダンスを実施した。担当された先生をはじめ、教
育学科の教員が一丸となって運営にあたり、笑顔で
1年生を迎えた。

2年生からビデオメッセージも映し出され、大きな
拍手があがった。

2021年度は、学生にとっても、教員にとっても、新
たな、素晴らしい出会いの年となることを願いたい。

心 理 学 科 教 育 学 科

2020年9月開催の教育学科2学期ガイダンス 学生たちの喜びの表情に大学は学生たちのものと実感

心理学科  川嵜克哲教授

悪夢とウイルス

「無意識」という心の層を仮定する深層心理学という分野が心理学の中
にあります。深層心理学派は夢という現象にとても注目します。皆さんも思
い当たるかと思いますが、何か怖いものに襲われる夢はとてもポピュラーで
す。たとえば、ナイフをもった男に追われるといった夢、あるいは、カプセル
が割れて、中に入っていたウイルスが漏れて感染する恐怖に悲鳴をあげる
といった夢などです。このような夢は現在世界を悩ませている新型コロナ禍
以前から一般的によくみられる夢であり、つまりは、単に現実での不安を反
映しているのではなく、夢見手の心の中にある何かの課題がこのようなイ
メージで現れたものだと考えられます。通常、このような怖い夢は悪夢だと
捉えられ、どうにかナイフをもった男から逃げ切ったり、ウイルスの感染から
免れることができたら「あー、よかった」となるわけですが、深層心理学派の
観点はこれとは少々異なります。

自分が自分だと思っている心の領域（つまり自我）からいわば“はみ出して
いる”領域が無意識です。すなわち、意識＋無意識が心の全体だとすれば、
意識という領域は心の一部に過ぎないわけです。そのような部分に過ぎな
い意識（自我）が何かちょっと勘違いして、肥大し変な状態になってくると、
それを修正するべく、無意識が意識に対して“カウンター”を放ちます（正確
に述べれば、意識が変化するという動的な状態を意識の側からみれば、異
質で無意識的なものがカウンターを入れてくると映るわけです）。この状態
が夢に現れるとさきほどのような「怖いものに襲われる夢」というイメージ
となるわけです。この観点からすれば、「襲ってくる怖いもの」とは心の中の
何か新しい可能性が生じてきて、これまでの自我のあり方を変化させる動
きの表象にほかなりません。もっとも、私（自我）からすれば、それは私を造
りかえるものなので、怖くて当然で抵抗も生じてきます。変容することには
苦痛が伴い、象徴的には「死」ぬことと同じだからです。しかし、その「襲って
くる怖いもの」は新たな可能性でもあります。だからこそ、心理療法家はそ
のような夢を見て報告する患者さんに対して、怖く感じている「自我」を大
事に見守りながらも一方では「襲ってくる怖いもの」を排除せず、それが夢
見手に浸透することを期待している面もあるのです。

教育学科  梅野正信教授

新しい発見と収穫

ワイドディスプレイで大量のデータを比較

さて、「襲われる夢」に対するこのような見方は何かに似ていないでしょう
か？ そう、これはまさしく、新型コロナウイルスに襲われている現在のわれ
われの世界のあり方と非常に似ています。文明が過激に拡大していくこと
で、本来棲み分けていたはずの自然領域（たとえばアマゾンの森林）を侵食
していき、気候も含めた多大な環境の変化をもたらします。かようなグロー
バリズムの進展によって、棲み分けていたはずの領域が侵犯されて、そこに
棲む生物と人間とが接触する。すると、その生物の中で安住していたウイル
スが新大陸としての人間世界へと冒険を挑むようになり、感染症が生じて
きます。カウンターとしてのウイルス感染です。

すでに、「コロナを撲滅しよう」ではなく、「With コロナ」という謳い文句が
言われて久しいですが、疫学的な観点からすれば「With コロナ」の真の意味
は、ウイルスが人間社会に浸透していき（感染していき）、その相互作用を通
して免疫を獲得する人が増える中でウイルスが弱毒化して、現在の普通の
風邪のようにウイルスと人間社会があるバランスを取った状態になるという
ことにほかならない。もちろん、この過程には苦痛や死が必然的につきまと
うわけで、それを決して軽視することはできません。しかし、この過程にはさ
きほど夢に関して述べたような「新たな可能性」も含まれているはずです。

実際、マクロな歴史学的視点からみれば、たとえば、中世ヨーロッパを
襲ったペストはそれまでの社会のあり方を根底から揺るがし、ルネッサンス
の登場をもたらした大きな要因となりました。また、ミクロな生物学的視点
からみれば、ウイルス感染は本来異なる生物種というハードルを越えての
遺伝子の交換がときに生じます（「遺伝子の水平移行」）。たとえば、われわ
れ人間を含めた哺乳動物は胎盤や目をもっていますが、それらは遥か過去
にウイルスがもたらしたものです（たとえば、目を形成する遺伝子は植物の
葉緑素を作る遺伝子に由来しています）。

もちろん、個として生きる人間として当然われわれはウイルスに感染した
くはないし、感染しないように気をつけなければなりません。しかし、一方で
上記のように、ウイルス（≒無意識）を含めた全体としての生態系に思いを
馳せ、その部分であるわれわれ人間、ひいては個々の私（≒自我）にとってウ
イルスがもつ意味を大きな文脈のなかで眺め、頭の片隅に置いておくことは
案外大事なことだと思っています。

大学に 行けずみんなと 会えぬまま 数えてみれば もう四か月 文学部/IN
昼休み さくらラウンジ 行きたいよ みんなの笑顔 思い出される 法学部/FU
画面越しに 友にまみえて 電源を 落とした後の 部屋の静けさ 文学部/OY
オンライン 見つめる先に 人居らず 虚しさ残り 友が恋しい 文学部/MR
コロナ禍で 前代未聞の 課題量 夏休みなんて あるのかしら 文学部/OT
ディスタンス 守れば守れど 一人きり 気づけば心の 距離も離れる 文学部/NM
常日頃 忙殺されし 我が親の 予定帳今は 真っ白になりて 文学部/OY
コロナ禍に 歴史の反復 我は見る 過去の先人 いかに乗り越えん 文学部/KM
感染の 拡大原因 若者に 押し付け 非難する 世の大人 経済学部/OS
思いがけず 未曾有の病に 罹るとき 真に問われし 人の在り方 文学部/MK
対面で 親しい人に 会いたいが いつ会えるのか 考える日々 法学部/XY
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